Ми займалися сексом у китайському готелі, а потім дізналися, що нас транслювали тисячам людей

6 лютого 2026

ПоділитисяЗберегти

Ванцін ЧжанBBC Глобальний Китайський відділ та розслідування Eye

ПоділитисяЗберегти

BBC

Однієї ночі 2023 року Ерик переглядав соціальну мережу, де він зазвичай дивився порно. За кілька секунд відео він зупинився.

Він зрозумів, що пара, яку він спостерігав — входить у кімнату, кладе свої речі, а згодом займається сексом — це він і його дівчина. Три тижні тому вони провели ніч у готелі в Шеньчжені, південний Китай, не підозрюючи, що вони не самі.

Їхні найінтимніші моменти були зняті прихованою камерою у їхній готельній кімнаті, і цей відеоматеріал був доступний тисячам незнайомців, які заходили на канал, яким користувався сам Ерик для перегляду порно.

Ерик (не його справжнє ім’я) більше не був просто споживачем китайської індустрії порно з прихованими камерами, а став її жертвою.

Попередження: ця історія містить деяку образливу лексику

Так званий порно з прихованими камерами існує в Китаї щонайменше вже понад десять років, незважаючи на те, що виробництво та поширення порно в країні заборонені.

Але за останні кілька років ця проблема стала регулярною темою обговорень у соцмережах, де люди — особливо жінки — обмінюються порадами, як виявити камери розміром із олівець. Деякі навіть ставили намети всередині готельних номерів, щоб уникнути зйомки.

Минулого квітня урядові нові правила намагалися зупинити цю епідемію — вони зобов’язали власників готелів регулярно перевіряти наявність прихованих камер.

Але загроза бути знятим у приватній готельній кімнаті таємно не зникла. BBC World Service виявила тисячі недавніх відео з прихованих камер у готельних номерах, які продавалися як порно, на кількох сайтах.

• За межами Великої Британії, дивіться фільм на YouTube або слухайте подкаст __ тут

Більшість матеріалів рекламується у месенджері та соцмережі Telegram. За 18 місяців я виявив шість різних сайтів і додатків, які просувалися через Telegram. Вони нібито керували понад 180 прихованими камерами у готельних номерах, які не просто знімали, а транслювали у реальному часі дії гостей.

Я регулярно моніторив один із цих сайтів протягом семи місяців і знайшов контент, знятий 54 різними камерами, з яких приблизно половина була активною одночасно.

Це означає, що за цей період тисячі гостей могли бути зняті, — оцінює BBC, базуючись на типових показниках заповнюваності. Більшість із них навряд чи знали, що їх зняли на камеру.

Ерик із Гонконгу почав дивитися відео з прихованих камер ще підлітком, його приваблювала “сирість” знятого матеріалу.

“Що мене залучало — це те, що люди не знають, що їх знімають,” каже Ерик, тепер йому за 30. “Я вважаю, що традиційне порно здається дуже постановочним, дуже фальшивим.”

Але він відчув, що таке жахливе відчуття, коли знайшов відео себе і своєї дівчини “Емілі” — і тепер він більше не отримує задоволення від цього контенту.

Коли він повідомив Емілі, що їхній готельний номер був знятий, змонтований у годинне відео і завантажений у Telegram, вона спершу подумала, що він жартує. Але потім сама побачила цей матеріал і була приголомшена.

Емілі була налякана, що цей відеозапис міг потрапити до колег і родини. Вони не спілкувалися кілька тижнів.

Як працює ця індустрія — яка експлуатує довірливих пар для вуайеристських платних переглядів — і хто за цим стоїть?

Одним із найвідоміших торговців порно з прихованими камерами, з якими я зустрічався, був агент, відомий як “AKA”.

Вдаючися споживачем, я заплатив за доступ до одного з трансляційних сайтів, просуваних ним — за місячну плату 450 юанів ($65, £47).

Після входу я міг обрати між п’ятьма різними потоками знімання, кожен з яких показував кілька готельних номерів — доступних одразу, коли гість активував електропостачання, вставивши свою картку. Також можна було перемотати трансляцію назад і завантажити архівні кліпи.

Трансляції з прихованих камер чітко показують ліжка у готелях

У Telegram — забороненій у Китаї, але широко використовуваній для нелегальної діяльності — AKA рекламував ці трансляції. Один канал у Telegram налічував до 10 000 учасників під час нашого розслідування.

Бібліотеки його змонтованих кліпів також доступні на Telegram за фіксовану плату. Я бачив понад 6000 відео в архіві, що починаються з 2017 року.

Підписники AKA коментують у каналі Telegram, спостерігаючи за нічим не підозрюваними гостями — оцінюють їхній вигляд, пліткують про їхні розмови і оцінюють їхню сексуальну активність.

Вони радіють, коли пара починає займатися сексом — і скаржаться, якщо вони гаснуть світло, залучаючи їх у темряву. Жінок регулярно називають “шлюхами”, “проститутками” і “суками”.

Ми змогли прослідкувати один із прихованих камер до готельної кімнати в Чжэнчжоу, центральний Китай, зібравши кілька підказок від підписників, користувачів соцмереж і власних досліджень.

Місцеві дослідники змогли отримати доступ до кімнати і виявили камеру — об’єктив якої був спрямований на ліжко — приховану у вентиляційному отворі стіни і підключену до електромережі будівлі.

Дивіться: момент, коли BBC знаходить приховану камеру у готельній кімнаті

Прихований детектор камер, широко продається онлайн як “обов’язковий” для гостей готелів, не попередив про спостереження.

Команда відключила цю приховану камеру, і новина швидко поширилася у Telegram.

“Zhonghua [назва камери] була знята!” — написав один із підписників у головному каналі, керованому AKA.

“Це так шкода; у цій кімнаті був найкращий звук!” — відповів AKA у чаті.

Але скарги перетворилися на святкування, коли через кілька годин AKA повідомив, що активована замінна камера в іншому готелі.

“Це швидкість… [нашої платформи трансляцій],” — сказав AKA своїм підписникам. “Вражає, правда?”

За нашими 18-місячними дослідженнями ми виявили близько десятка агентів, схожих на AKA.

Обміни з підписниками ясно показували, що вони працюють на інших, вищих у ланцюгу постачання, яких вони називали “власниками камер”. Ці особи, за словами агентів, організовували встановлення прихованих камер і керували платформами трансляцій.

Під час нашого прямого спілкування з AKA він випадково поділився скріншотом повідомлення від когось, кого він назвав “власником камери”, з профілем “Brother Chun”.

AKA швидко видалив повідомлення і відмовився його обговорювати, але нам вдалося безпосередньо зв’язатися з “Brother Chun”. Незважаючи на наші докази, що він постачає сайт трансляцій для AKA, він стверджував, що є просто ще одним продавцем, хоча й визнавав, що ланцюг постачання виходить за межі таких, як він.

Що очевидно — це великі суми грошей. За підрахунками BBC, базуючись на членських внесках і підписках, лише AKA заробив щонайменше 163 200 юанів ($22 000, £16 300) з минулого квітня. Середній річний дохід у Китаї минулого року становив 43 377 юанів ($6 200, £4 600), за даними Китайського бюро статистики.

Ерик і Емілі тепер ніколи не виходять без капелюхів, бо бояться, що їх впізнають

У Китаї існують суворі правила щодо продажу та використання прихованих камер, але нам було досить легко придбати одну у найбільшому електронному ринку країни — Huaqiangbei.

Точних даних про кількість людей, яких притягнули до суду за порно з прихованими камерами, важко знайти. Останні роки китайські власті надавали набагато менше деталей про судові справи, але знайдені нами випадки охоплювали всю країну — від провінції Цзилінь на півночі до Гуандуну на півдні.

Лі Бінь із гонконгської НУО RainLily, яка допомагає жертвам видаляти заборонений контент із інтернету, каже, що попит на її послуги зростає, але завдання ускладнюється.

За її словами, Telegram ніколи не реагує на запити про видалення, змушуючи їх звертатися до адміністраторів груп — саме тих, хто продає або поширює порно з прихованими камерами, — у яких мало стимулів відповідати.

“Ми вважаємо, що технологічні компанії мають велику відповідальність у вирішенні цих проблем. Адже ці компанії не є нейтральними платформами; їхні політики формують спосіб поширення контенту,” — каже Лі.

Сам BBC повідомив Telegram через функцію звіту, що AKA і Brother Chun — та групи, якими вони керували — поширювали порно з прихованими камерами через їхні платформи, але компанія не відповіла і не вжила жодних заходів.

Через 10 днів, з повним результатом нашого розслідування, Telegram повідомив нам: “Обмін порнографією без згоди заборонений у правилах Telegram,” і “ми активно модеруємо… і приймаємо повідомлення [про недоречний контент], щоб щодня видаляти мільйони шкідливих матеріалів.”

Ми офіційно повідомили Brother Chun і AKA, що вони заробляють, експлуатуючи довірливих гостей готелів. Вони не відповіли, але через кілька годин акаунти Telegram, які вони використовували для реклами контенту, були, здається, видалені. Однак сайт, до якого я отримав доступ через AKA, досі транслює гостей готелів.

Ерик і Емілі досі травмовані від цього досвіду. Вони завжди носять капелюхи на людях, щоб їх не впізнали, і намагаються уникати готелів. Ерик більше не користується цими каналами Telegram для перегляду порно, але іноді перевіряє їх — боїться, що відео може знову з’явитися.